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scientifiques que j’ai choisi d’étudier, mais un point 
commun les unit, tous deux sont reconnus comme 
étant des génies. Mais par qui et pourquoi? J’ai donné 
des éléments de réponses dans un livre – L’entreprise 
créatrice – en ce qui concerne le premier2, je les 
rappellerai donc ici. Je ne chercherai pas à rentrer 
dans les détails de cette première étude, ce détour 
me permettra plutôt d’expliciter ma problématique, 
les outils théoriques et méthodologiques que j’utilise, 
enfin de décrire les résultats auxquels j’ai abouti, 
résultats qui servent de cadre de référence pour 
l’étude de Stephen Hawking. C’est donc sur ce 
dernier que portera plus explicitement mon article.

2 Hélène Mialet, L’entreprise créatrice. Le rôle des récits, des 
objets et de l’acteur dans l’invention, Paris, Lavoisier – Her-
mès Science Publishing, 2008. Un compte rendu par Michel 
Letté est paru dans les DHT, n° 16, 2008, pp. 222-225. 

Wil l iam X et  Mister  H.
Repenser  l ’acteur  de l ’ invent ion *

Hélène Mialet
Département d’histoire des sciences

Harvard University

Résumé

Comment caractériser un individu créateur “in vivo”, ou pour utiliser une catégorie plus tradi-
tionnelle en philosophie, un sujet connaissant “entrain de se constituer”? Bien que philosophe 
de formation, c’est en utilisant les outils des anthropologues et des sociologues des sciences que 
l’auteure a tenté d’explorer cette question. Basé sur deux études de cas, William X, un chercheur 
travaillant dans une des plus grandes compagnies pétrolières françaises (Elf Aquitaine/Total), et 
Stephen Hawking, cet article examine comment ces deux scientifiques se distinguent en tant que 
génies créatifs. En déconstruisant la représentation du processus de création comme simple opé-
ration mentale, l’article montre comment la création est matériellement distribuée dans des outils 
spécifiques, des pratiques et des réseaux socio-techniques. Inversement, l’auteure montre en quoi et 
comment cette opération de distribution des compétences dans des pratiques hétérogènes permet 
de comprendre comment un individu se singularise et invente. En conclusion l’article propose une 
nouvelle conceptualisation du sujet connaissant comme sujet distribué-centré.

Résumés et mots clés en anglais sont regroupés en fin de volume, accompagnés des mots clés français

*Une version un peu différente de cet article est parue en anglais : « Do angels have bodies : two stories about subjectivity in 
science, the cases of William X and Mr. H », Social studies of science, 29-4, 1999, pp. 551-582.

Comme je l’ai souligné dans le titre de cet article, 
j’aimerais raconter, ici, deux histoires, celle de 

William X et celle de Mister H. William X, c’est François 
Montel, un expert internationalement reconnu dans 
le domaine de la thermodynamique appliquée, X car 
personne n’en a jamais entendu parler, excepté moi-
même, puisque j’ai séjourné dans son laboratoire de 
recherche plusieurs mois afin d’effectuer une étude 
ethnographique. Mister H, c’est Stephen Hawking, 
mondialement connu sûrement, nationalement très 
certainement, et à Cambridge sans aucun doute, tout 
le monde l’a au moins croisé une fois, excepté moi-
même1. De nombreuses différences séparent les deux 

1 Depuis la rédaction de cet article il m’a été possible de 
rencontrer Stephen Hawking de nombreuses fois. Sur ma 
première rencontre avec lui ; voir : Hélène Mialet, « Reading 
Hawking’s presence : an interview with a self-effacing man », 
Critical inquiry, 29-4, 2003, pp. 571-598. 
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Pourquoi William?
L’interrogation qui a guidé ma recherche pourrait 
se résumer ainsi  : comment conçoit-on une idée 
scientifique neuve ? Et pourquoi tel individu invente-
t-il plutôt qu’un autre ? La question telle qu’elle est 
posée est largement imprégnée d’une certaine 
tradition philosophique qui nous a habitués à 
concevoir la connaissance scientifique comme étant 
le produit d’idées neuves. En France, Claude Bernard 
en un sens inaugure cette tradition3. On retrouve dans 
cette lignée Bachelard4, ainsi qu’un certain courant 
anglo-saxon, dont Popper5 est le représentant, 
qui semble rejoindre cette tradition intellectualiste 
dans son combat contre le positivisme logique6. La 
science est nourrie d’idées certes, pourtant lorsque 
nous interrogeons ces écrits sur la façon dont les 
idées naissent, la réponse tombe unanime  : cette 
question n’est pas l’enjeu du débat. L’esprit créateur 
est désigné comme étant au principe de la création 
d’idées neuves, mais par là même il est rejeté hors 
du champ des investigations philosophiques. Ce 
qui permet le changement dans la science n’est 
pas de l’ordre de la science. C’est pourquoi cette 
question n’intéresse pas les épistémologues, seuls 
les psychologues et les historiens auront le droit de 
l’aborder7. 

3 Claude Bernard, Cahiers de notes, Paris, Gallimard, 1965 ; id., Intro-
duction à la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 1984. 
4 Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 
1983; id., Le nouvel esprit scientifique, Paris, Presses universitaires de 
France, 1984 ; id., L’intuition de l’instant, Paris, Stock, 1992. 
5 Karl Popper, The logic of scientific discovery, London, 
Hutchinson, 1972; id., Conjectures and refutations: the growth 
of scientific knowledge, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1969 ; Alain Boyer, « D’où viennent les idées justes? H. Simon et 
K.Popper et l’heuristique », dans André Demailly et Jean-Louis 
Lemoigne éd., Sciences de l’intelligence, sciences de l’artifi-
ciel, Lyon, Presses universitaire de Lyon, 1986, pp. 501-13. 
6 Judith Schlanger, L’invention intellectuelle, Paris, Fayard, 1983. 
7 Voir par exemple, Edmond Claparède, Genèse de l’hy-
pothèse  : étude expérimentale, Genève, Librairie Kunding, 
1934  ; Jacques Hadamard, Essai sur la psychologie de l’in-
vention en mathématique, Paris, Gauthiers-Villars, Collection 
Discours de la méthode, 1945  ; Lewis S. Feuer, Einstein and 
the generations of science, New York, Basic Books, 1974 ; Ge-
rald Holton, The scientific imagination  : case studies, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1978 ; Arthur Koestler, Le 
cri d’Archimède, Paris, Calmann Lévy, 1965 ; Howard E. Gru-
ber, Darwin on man, Chicago, IL, The University of Chicago 
Press, 1981 ; Alexander Kohn, Fortune or failure : missed op-
portunities and chance discoveries, Oxford, Blackwell, 1989 ; 
Henry Poincaré, Science et méthode, Paris, Flammarion, 
sans date ; Georges Polya, Comment poser et résoudre un 
problème?, Paris, Jacques Gabay Dunod, 2e éd., 1989 ; Yulin 
Quin and Herbert Simon, « Laboratory replication of scientific 

D’un autre côté, ceux, sociologues ou historiens 
des sciences, qui ont étudié précisément la question 
de la production du savoir scientifique, c’est-à-dire la 
science en train de se faire, soit en pénétrant dans 
les laboratoires, soit en suivant les controverses vont 
évacuer à leur tour la question qui nous intéresse. 
En déconstruisant petit à petit tous les critères de 
scientificité – la reproduction des expériences (Harry 
Collins), l’interprétation des résultats (Bruno Latour et 
Steve Woolgar; Martin Rudwick; Simon Schaffer), les 
critères d’évaluation d’une preuve (Andy Pickering) 
pour n’en citer que quelques uns – ces derniers vont 
remettre en cause les partages sur lesquels reposait 
la science, contexte de découverte versus contexte 
de justification, cognitif versus social, sujet versus 
objet8. En donnant une nouvelle définition de la 
façon dont la science se construit ils vont remettre en 
cause la notion d’invention construite en négatif par 
rapport à la connaissance scientifique. Avec eux, la 
science devient une pratique comme une autre, les 
opérations cognitives mobilisées par les scientifiques 
un processus intellectuel banal, c’est la raison pour 
laquelle les sociologues s’intéresseront non pas à 
la psychologie des savants mais surtout aux objets, 
techniques, inscriptions sur lesquels ils se penchent 
pour produire des connaissances9. Car en dernière 

discovery processes », Cognitive science, vol. 14, 1990, pp. 
281-312 ; Greg Nowak et Paul Thagard, « Newton, Descartes 
and explanatory coherence  : the conceptual structure of 
the geological revolution », dans Jeff Shrager et Pat Langley 
éd., Computational models of scientific discovery and theo-
ry formation, San Mateo, CA, Morgan Kaufman Publishers, 
1990  ; William J.J. Gordon, Synectics  : the development of 
creative capacity, New York, Collier Books, 1968 ; Abraham 
Moles, Créativité et méthodes d’innovation, Paris, Fayard 
Mame, 1970  ; Edward De Bono, Lateral thinking  : creativity 
step by step, New York, Harper & Row, 1973. 
8 H. M. Collins, « The seven sexes : a study in the sociology of a 
phenomenon, or the replication of experiments in physics », 
Sociology, vol. 9, 1975, pp. 205-224  ; Bruno Latour et Steve 
Woolgar, Laboratory life : the social construction of scientific 
facts, Beverly Hills, CA, Sage Publications, 1979  ; Bruno La-
tour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989 ; Mar-
tin Rudwick, The great Devonian controversy : the shaping of 
scientific knowledge among gentlemanly specialists, Chica-
go, IL, The University of Chicago Press, 1985 ; Simon Schaffer, 
« Glassworks : Newton’s prisms and the uses of experiment », 
dans David Gooding, Trevor Pinch et Simon Schaffer éd., 
The uses of experiment, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989, pp. 67-104 ; Andrew Pickering, « Against putting 
the phenomena first : the discovery of the weak neutral cur-
rent  », Studies in history and philosohpy of science, vol. 15 
1984, pp. 87-117. 
9 Sur ce point voir David Gooding, Experiment and the mak-
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instance si la science produit bien des objets différents 
ce n’est pas lié aux processus cognitifs des savants 
mais aux objets qu’ils manipulent. Enfin la création 
devient un processus éminemment collectif et 
matériel. En ce sens les sources de l’innovation ne sont 
pas localisables. B. Latour et S. Woolgar après avoir 
déconstruit un processus de découverte dans leur 
livre La Vie de Laboratoire affirment que « La pensée 
individuelle  », «  l’acte inventif  », le fameux « un jour 
j’ai eu l’idée de » résultent « d’une forme particulière 
de présentation et de simplification de toutes une 
série de conditions matérielles et collectives »10. Enfin 
les inventeurs sont les fruits de processus d’attribution 
arbitraires comme l’a montré Brannigan11. La question 
selon lui n’est pas comment l’idée vient à l’esprit mais 
comment l’idée vient à la société. 

D’un côté, donc, les philosophes des sciences 
caractérisent ou localisent l’invention mais ne nous 
donnent pas les moyens de l’étudier puisqu’elle 
est mystérieuse et sans rapport avec la science, de 
l’autre les sociologues des sciences nous donnent les 
moyens de l’étudier mais refusent toute existence à 
une pensée créatrice singulière, elle est renvoyée 
dans le royaume des récits mythiques. La singularité 
d’un moment et d’un acte s’évanouit tandis que 
le statut de l’acteur reste problématique. C’est un 
peu comme si la boîte noire, « un génie-a-une-idée-
scientifique-neuve  », s’était ouverte. Ce qui était 
cristallisé dans un individu – le génie, les capacités 
intellectuelles, les idées, la science – s’est déplié dans 
l’environnement et a fini par faire fondre la singularité 
de l’individu en le vidant de ses propriétés innées. 
Pasteur tel que le décrit Bruno Latour n’est pas un 
corps doté d’un esprit. « Ou plutôt il est beaucoup plus 
qu’un corps agissant avec d’autres corps. Il est une 
combinaison d’un grand nombre d’éléments variés 
qui produisent par leur simple association Pasteur-le-
grand-chercheur, qui n’existe pas en dehors de ce 
réseau qui constitue à proprement parler son corps et 

ing of the meaning  : human agency in scientific observa-
tion and experimenting, Dordrecht, Boston, MA & London, 
Kluwel, 1990. 
10 Bruno Latour et Steve Woolgar, La vie de laboratoire. La pro-
duction des faits scientifiques, Paris, La découverte, 1988, p. 172. 
����������������������� Augustin Brannigan, Social (the) basis of scientific discover-
ies, London, Cambridge University Press, 1981 ; Bruno Latour, 
« Is it possible to reconstruct the research process : sociology 
of a brain peptide », dans Karin Knorr, Roger Krohn et Richard 
Whitley éd. The social process of scientific investigation, soci-
ology of the sciences yearbook, n° 4, Dordrecht, Boston, MA, 
&Londres, Reidel, 1981, pp. 53-77 ; Simon Schaffer, « Making 
up Discovery », dans Margaret Boden éd., Dimensions of cre-
ativity, Cambridge, MA, MIT Press, 1994, pp. 13-51. 

son esprit » 12. C’est bien cette question de la nature 
de l’acteur de l’invention qui demeure problématique 
et sur laquelle j’ai voulu focaliser mon attention. 
Car si dans la tradition rationaliste, le moteur de la 
connaissance est inscrit dans le sujet, le sujet auquel 
nous avons affaire est un sujet dénué de subjectivité, 
un sujet transparent avec Descartes, désingularisé 
avec Kant, ou évacué avec Popper13. La sociologie 
des sciences réintroduit quant à elle un scientifique 
en chair et en os dans le processus de production 
de connaissance mais un sujet ou plutôt un corps 
collectif. Soit la subjectivité est d’emblée sociale avec 
la sociologie relativiste, soit le sujet devient le porte 
parole des acteurs qu’il a associés avec la théorie 
de l’acteur réseau. Pour citer à nouveau l’exemple 
de Latour  : «  Dans Pasteur-réseau, on trouve bien 
un laboratoire, des souches dociles, des carnets de 
notes, des statistiques, la ferme de Pouilly Le Fort, les 
journalistes assistant à l’expérience spectaculaire 
qu’y organise Pasteur, les vaches mourants dans les 
champs infectés, les électeurs français qu’il s’efforce 
de convaincre [...]. Un être humain est une enveloppe 
car simultanément distribué dans tous les éléments 
dont il est composé et qui à tout moment peuvent 
reprendre leur indépendance »  14. La philosophie et 
la sociologie pour des raisons opposées nient donc la 
nécessité du corps situé du savant15.

���������������������������������������������������������           Michel Callon and John Law, ��������������������������    « ������������������������    Des collectifs actifs  : 
quelques leçons tirées de la sociologie des sciences et des 
techniques » (draft); version anglaise : « After the individual in 
society : lessons on collectivity from science, technology and 
society », Canadian journal of sociology, Vol.  22, n° 2, 1995, 
pp. 165-83, p.169. 
13 Voir aussi l’analyse de Evelyn Fox Keller, « The paradox of 
scientific subjectivity », dans Allan Megill éd., Rethinking ob-
jectivity, Durham (NC) et Londres, Duke University Press, 1994, 
pp. 313-331 ; Henry Michel, Généalogie de la psychanalyse, 
Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 61 : « Une sub-
jectivité privée de sa dimension d’intériorité radicale, réduite 
à un voir, à une condition de l’objectivité et de la représenta-
tion ». Voir également Allan Megill, « Introduction : four senses 
of objectivity », dans A. Megill éd., Rethinking objectivity, op. 
cit., pp. 1-20, p. 10 : « …Insofar as one stresses the universality 
of categories – their sharedness by all rational beings – one 
will see Kant as a theorist of absolute objectivity stripped of 
everything personal and idiosyncratic ». 
14 op. cit. note 12 
15 « A Propos d’invention : reconfiguration d’un sujet philo-
sophique saisi dans ses pratiques? », Rue Descartes, official 
journal of the Collège international de philosophie, n° spé-
cial : « Rationalités de la science », 31, mars 2001, pp. 87-103. 
Voir aussi concernant les différentes conceptions du social 
dans la sociologie des sciences, Hélène Mialet, « The “Righ-
teous Wrath” of Pierre Bourdieu », Essay Review of Pierre Bour-
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Prolifération de récits qui se cristallisaient donc 
autour de cet individu et de cet objet dont on le disait 
l’auteur et qui faisaient émerger certaines qualités 
du sujet à travers l’objet qu’il avait mis au point. À 
tel point que les qualités des deux se superposaient, 
et qu’on finissait par voir le sujet à travers l’objet 
qu’il avait élaboré (objet non neutre puisque c’est 
un programme informatique dit intelligent...). De la 
même façon lorsque l’inventeur qualifiait l’objet qu’il 
avait mis au point on retrouvait ce que les autres 
disaient de lui. 

Prolifération de récits qui ne nous éloigne 
cependant en rien de l’invention. Car, dire 
“Monsieur  X a eu l’idée de” ne veut pas dire que 
l’invention a eu lieu au moment où il en a eu l’idée, 
mais qu’elle a lieu au moment où ce discours est 
prononcé dans un contexte spécifique en faisant 
agir les gens d’une certaine façon. Ce discours pour 
reprendre le concept d’Austin performe l’invention 
en mettant simultanément en scène la singularité 
de l’objet et de l’inventeur17. En effet, nous avons pu 
voir, par exemple, comment un collègue de William 
au moment où il manipulait le modèle, se faisait une 
représentation de celui qui l’avait mis en œuvre : plus 
il appliquait ce modèle, plus il changeait l’invention, 
plus l’inventeur prenait de l’importance car le fait 
que William ait eu l’idée de ce modèle faisait ressortir 
aux yeux de ce collègue la grandeur du personnage, 
son idée avait transformé un environnement et 
affecté son propre jugement. Ces récits continuent 
ainsi de s’imprimer dans les pratiques et de requalifier 
l’invention et l’inventeur. En ce sens, on peut dire, 
et nous rejoignons là Brannigan, qu’il n’y a pas 
d’invention sans mise en scène. Nous n’avons plus 
besoin d’invoquer de grandes causes, l’origine et le 
sens se construisent dans les récits18. Nous assistons 
à une mise en intrigue, et la multiplication de ces 
intrigues à un rôle fondamental car « les êtres que les 
sciences font exister sont “inventés” au sens où tous 
leurs attributs sont relatifs à nos histoires », pour citer 
Stengers, « mais c’est précisément pour cela que leur 
existence dépend de la multiplication des histoires 
qui ont pour trait commun de renvoyer à eux, de les 
désigner comme condition sinon suffisante, du moins 
nécessaire à leur possibilité  »  19. Enfin prolifération 
de récits non arbitraires, ils désignent et permettent 
de faire exister les variations individuelles. Par une 

�������������������    John L. Austin, How to do things with words, New York, 
Oxford University Press, 1965. 
�����������������   A. Brannigan, Social (the) basis of scientific discoveries, 
op. cit. note 11, pp. 167-171. 
19 Isabelle Stengers, L’invention des sciences modernes, Paris, 
La Découverte, 1993, p. 113. 

C’est pourtant en utilisant les outils des sociologues 
des sciences, c’est-à-dire l’arme de ceux qui 
dissolvent la question qui m’intéresse que j’ai tenté de 
caractériser l’invention. Je me suis donc focalisée non 
pas sur l’étude d’un laboratoire mais sur celle d’un 
individu. Ce chercheur est un thermodynamicien. Il 
travaille dans le centre de recherche scientifique et 
technique d’une grande entreprise française  : Elf 
Aquitaine (devenue Total). Son domaine d’étude 
est la caractérisation des fluides pétroliers, il a donc 
pour préoccupation majeure de rendre compte de 
l’origine et du comportement des fluides de gisement. 
Comprendre la façon dont les fluides évoluent et 
quels sont les changements de phase qu’ils subissent 
(une huile peut devenir un gaz et inversement) a une 
conséquence directe sur la façon de les exploiter et 
de les traiter en surface. Sa science, son savoir faire 
est la thermodynamique, son outil opératoire est la 
modélisation. La modélisation du pétrole s’effectue 
aujourd’hui dans des ordinateurs, mini-laboratoires 
dans lesquels on a fixé des dispositifs expérimentaux : 
ce sont des équations d’états. Or on le dit l’inventeur 
de cette nouvelle pratique de modélisation tandis 
qu’il reçoit un prix accordé par son groupe industriel 
pour son œuvre scientifique.

A la lumière de cette étude empirique, j’ai donc 
pu mettre en relief trois points constitutifs de l’invention 
que je rappellerai ici16. 

J’ai montré premièrement le rôle et le fonctionnement 
déterminant des processus d’attribution à travers lesquels 
se dessinent les qualités de l’objet désigné comme étant 
nouveau et celui qui est reconnu comme en étant 
l’auteur. En effet, c’est en interviewant successivement les 
différents chercheurs qui travaillaient dans ce laboratoire 
et en leur demandant non pas ce qu’ils pensaient de 
cet individu mais plutôt de m’expliquer en quoi consistait 
leur travail, que j’ai découvert simultanément au fur et 
à mesure qu’ils qualifiaient les modèles qu’ils utilisaient 
– «  leurs capacités de prédictions  », «  leurs capacités 
à produire des connaissances  », «  leurs capacités à 
transformer le complexe en simple  », «  leurs capacités 
opératoires » – les compétences de cet individu – « ça 
ne se faisait pas avant », « c’est lui qui en a eu l’idée », 
« il était seul », « il est le seul à », « il a toujours la tête qui 
tourne », « ce sont ses capacités intellectuelles qui font 
son expertise » etc.

dieu’s Science de la science et réflexivité, Social Studies of 
Science 33/4, 2003, pp. 613-621.
16 Pour une description plus détaillée de cette étude empi-
rique voir la version anglaise de cet article « Do angels have 
bodies  », op. cit. note 1, ou le livre H. Mialet, L’entreprise 
créatrice, op. cit. note 2.
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panoplie de discours entrecroisés la personne par ces 
opérateurs d’individuation est isolée, individualisée. 
Cet individu incarne celui qui a des idées, qui fait 
autre chose que les autres, une figure nécessaire de 
l’institution, comme le dit le directeur du centre de 
recherche «  il faut des William ». Des récits qui nous 
disent également qu’il se passe quelque chose de 
spécifique dans le corps de cet individu. Autrement 
dit on ne peut pas dire que l’invention vienne 
entièrement de William (le génie) ou au contraire 
que tout viendrait du social (il n’est que le produit de) 
mais pour que cet individu prenne de l’importance 
il faut qu’il ait fait et continue à faire quelque chose 
de spécifique.

Cette affirmation me permet d’introduire le 
deuxième point qui m’a paru fondamental dans la 
compréhension d’un processus de connaissance  : 
le rôle qu’y joue le corps du savant. Dans le cas 
étudié, la présence du corps de l’inventeur est 
indispensable pour comprendre comment s’opèrent 
certains échanges de propriétés et comment un 
processus d’innovation continue à fonctionner. Nous 
voyons intervenir l’inventeur en chair et en os à deux 
moments précis. Premièrement, il intervient dans tous 
les moments de dysfonctionnement de l’appareil qu’il 
a mis au point. C’est précisément dans ces moments 
de résolution de problème que nous assistons à un 
processus de subjectivisation. Le fait de dénouer le 
problème qu’on lui soumet performe, à nouveau, la 
qualification de l’inventeur. Nous voyons s’opérer un 
déplacement de qualification d’un environnement 
requalifié sur un sujet. Les compétences du 
chercheur démultipliées par les ordinateurs et les 
différents modèles qu’ils manipulent permettent 
certaines opérations et simplifications possibles qui 
sont réattribuées aux capacités du personnage 
après qu’il a fait certaines opérations en plus du 
réseau qu’il a stabilisé et qui lui permet de faire ces 
opérations. Deuxièmement, il a développé certaines 
compétences pour résoudre ces problèmes  : une 
capacité qui lui est propre de s’identifier avec son 
objet de recherche. En effet, lorsque le chercheur 
est devant son ordinateur et qu’il manipule ses 
équations, il faut qu’il maîtrise son modèle, analyse 
ses courbes, sache à quoi correspondent leurs 
variabilités, ait une représentation de lui-même et du 
fluide qu’il manipule, connaisse toutes les opérations 
qui lui sont infligées. C’est alors qu’il va partager avec 
son objet de recherche les propriétés de son corps 
propre. Il devient lui-même du fluide de pétrole d’une 
façon particulière. Il dit qu’il s’enfonce dans le fluide 
de pétrole, qu’il sent des incohérences, qu’il subit 
des variations, qu’il est troublé, on peut dire qu’il est 

touché dans son corps étendu comme quelqu’un 
devient sa voiture quand il comprend au bruit du 
moteur d’où vient la panne20. Cette capacité à 
résoudre des problèmes, à faire des connexions 
que les autres ne font pas est liée à sa capacité à 
démultiplier ses champs d’intervention21. En se situant 
à l’intersection de champs de recherche différents, il 
est capable de traduire des problèmes d’un domaine 
à un autre et continue ainsi à nourrir son mécanisme 
inventif et son statut. En consolidant son groupe de 
l’intérieur c’est-à-dire en le faisant participer à la 
création et en lui déléguant son savoir faire, il étend 
sa reconnaissance. En implantant ses programmes 
informatiques dans des phases d’interprétation 
différentes du fluide de pétrole, il étend son action. 
En plaçant ses thésards dans les laboratoires de 
recherche connus qu’il récupérera par la suite il se 
donne la possibilité d’alimenter sa problématique 
en informations nouvelles. En bref, c’est parce qu’il 
“s’envoie” comme diraient les sémioticiens dans 
plusieurs lieux pour y occuper différentes positions qu’il 
alimente son savoir faire, se maintient au centre du 
réseau qu’il a forgé et étend sa reconnaissance. On 
voit donc et c’est mon troisième point l’énergie qu’il 
doit déployer pour maintenir et entretenir l’invention 
en convainquant les autres que tout a été réalisé 
contrairement à la vision d’une idée qui se diffuserait 
dans un collectif, collectif doté de la seule capacité 
d’accepter ou de rejeter cette idée22.

Le fait de rétablir la nécessité du rôle du corps 
du savant dans un processus de production de 
connaissance me permet de donner quelques 
éléments de réponses à la question que j’ai voulu 
traiter  : quel genre de sujet va-t-on constituer dans 
un contexte de connaissance où la connaissance est 
action et non plus contemplation. En déconstruisant 
la représentation du processus de création, comme 
simple opération mentale, j’ai bien montré le 
travail de redistribution de l’intelligence dans les 
différentes pratiques qui la faisait émerger (William 
et ses inventions ne peuvent pas fonctionner sans 
tout le collectif qui leur donne leur puissance), mais 

������������������������ Voir Michel Polanyi, The tacit dimension, Gloucester (MA), 
Peter Smith, 1983, pp. 15-16; id., Personal knowledge  : to-
wards a post-critical philosophy, Chicago (IL), The University 
of Chicago Press, 1974, pp. 55-63, 174-176 ; id., The study of 
man : the Lindsay memorial lectures, Chicago (IL), The Uni-
versity of Chicago Press, pp. 25, 30-31. 
21 Sur ce point voir aussi H. E. Gruber, Darwin on man, op. cit. 
note 7, pp. 251, 257. 
22 A l’opposé du modèle diffusionniste voir  : Bruno Latour, 
Les microbes : guerre et paix, suivi de irréductions, Paris, Mé-
taillé, Coll. Pandore, 1984, p. 281. 
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le connaît, comment fonctionnent ces processus 
d’attribution informels qui circulent dans le grand 
public. Enfin troisièmement, avec lui, on retrouve – 
en négatif – si je puis dire, la dimension corporelle, 
dont j’ai souligné l’importance dans la production 
du savoir scientifique. En effet, comment Stephen 
Hawking, alors qu’il est totalement paralysé, peut-il 
pratiquer son activité de recherche ? C’est à partir 
d’une série d’interviews que j’ai effectuée auprès 
de ses proches collaborateurs que j’ai tenté de 
répondre à cette question23. Le cadre de recherche 
étant posé, ou plutôt le décor, voyons dès lors si les 
outils développés précédemment – la distribution, 
l’attribution etc. – sont opératoires lorsqu’il s’agit 
d’analyser le sujet Stephen Hawking. Avec ce dernier, 
il est aussi question de spectacle, c’est la raison pour 
laquelle j’ai choisi d’adopter pour le présenter les 
ressources de la mise en scène. 

Dé-construction d’un génie. La fabrication de Stephen Hawking
En guise de prologue, je partirai donc d’une 
expérience de pensée à laquelle John Locke dans 
son Essai sur l’entendement humain24 nous invite 
à participer. Cette expérience de pensée repose 
sur l’énigme suivante  : que se produirait-il, nous dit 
Locke, si, à la place des yeux de nos scientifiques, se 
trouvaient directement implantés des microscopes? 
Réponse : ils atteindraient l’essence des choses, mais 
par là même ils deviendraient des anges. Aussi, ce 
qu’ils gagneraient en divinité, ils le perdraient en 
humanité, car les humains, avec eux, ne pourraient 
plus communiquer. Par erreur ou par chance, nous 
croyons avoir découvert un ange. À la place de ses 
yeux il n’y a pas de microscopes, mais à la place 
de sa voix, il y a un synthétiseur, et à la place des 
mouvements de son corps une chaise roulante et 
un ordinateur. Stephen Hawking, au fur et à mesure 
des épreuves qu’il rencontre – il contracte à l’âge de 
21 ans la sclérose amyiotrophique latérale, ou plus 
communément appelée la maladie de Lou Gherig25, 
se caractérisant par une atrophie des muscles, puis 
subit une trachéotomie en 1985, consécutive à une 
pneumonie, à la suite de laquelle il perd définitivement 
sa voix – va devenir un ange. Mais tandis qu’on lui 
attribue la capacité d’atteindre l’essence des choses 

23 J’ai maintenant récolté plus d’une soixantaine d’inter-
views. Le livre intitulé Hawking incorporated paraîtra chez 
The University of Chicago Press. 
��������������� John Locke, An essay concerning human understanding, 
London, Oxford University Press, 1988, chap. 23, p. 160. 
25 Ses médecins lui donnaient deux ans de sursis après que 
la maladie se fut déclarée, cela fait maintenant plus de tren-
te ans qu’il vit avec cette maladie. 

en poussant le plus loin possible mon analyse, j’ai 
montré que cette opération de distribution et de 
réhabilitation des pratiques loin de nous faire perdre 
le sujet nous permettait de comprendre comment il 
était singularisé (à travers les processus d’attribution), 
se singularisait et inventait. La thèse de cette 
recherche est donc la réintroduction du rôle d’un 
acteur créatif, comme moteur de l’invention, contre 
lequel les différentes théories polémiquaient. Mais 
un acteur doté de nouvelles propriétés. Un sujet plus 
proche de l’action sans sujet du structuralisme que de 
l’humanisme classique, – loin d’être un savant génial 
révolutionnant le monde appuyé sur les seules forces 
de sa raison, il est bien constitué pour reprendre le 
concept d’auteur de Foucault par nos opérations 
sélectives –, plus proche de l’acteur réseau que du 
sujet du structuralisme – il n’est pas seulement ce que 
la structure le fait, on voit comment il est capable 
de jouer et de se fondre dans le système tout en se 
distinguant par un certain nombre de traits – enfin plus 
proche de l’acteur de la psychologie par sa capacité 
à transposer des problématiques, à s’immerger dans 
les objets et à se métamorphoser que de l’acteur 
réseau, sorte de figure cubiste, où l’acteur finit par 
perdre toute vraisemblance psychologique. Je 
l’ai nommé l’acteur distribué-centré. En bref, plus 
un acteur se distribue, se socialise, se collectivise, 
devient nombreux, plus il devient singulier, un moi, un 
corps non interchangeable. Ce cerveau est d’autant 
plus innovant qu’il est relié à un plus grand nombre 
d’éléments.

En choisissant d’étudier la figure « héroïque » de 
Stephen Hawking, il m’est possible de rétablir deux 
variables dans mon projet, la dimension temporelle 
et la dimension médiatique, à l’œuvre dans les 
processus d’attribution, constitutifs, comme je l’ai 
montré, d’une trajectoire inventive. En effet, l’étude 
du cas William X est complètement synchronique. Je 
suis restée plusieurs mois dans ce laboratoire, mais 
admettons que l’étude ait commencé deux ans 
plus tôt ou deux ans plus tard quel genre de figure 
aurais-je vu émerger  ? Avec Stephen Hawking, 
il est possible d’analyser la presse sur une durée 
d’environ une trentaine d’années et de suivre si 
et comment les éléments constitutifs du génie se 
modifient (dans les années 1975 nous n’avions peut-
être pas la même représentation de ce qu’est un 
bon scientifique!). D’autre part, William est un expert 
reconnu dans une institution mondialement connue 
et internationalement reconnue dans son champ de 
recherche mais précisément personne, comme je 
l’ai souligné précédemment, n’en a jamais entendu 
parler. Dans le cas de Stephen Hawking, tout le monde 
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par les seules forces de son entendement, il rétablit 
paradoxalement le contact avec les hommes, grâce 
à la technique  : son ordinateur. Entre le professeur 
Hawking dans sa chaise roulante et l’univers il n’y a 
pas de médiations ou une seule, son esprit. 

« Triomphe de l’esprit sur la matière : Stephen Haw-
king parcourt le cosmos depuis les confins d’un 
fauteuil roulant ».
Sunday telegraph magazine (Londres, 28 octobre 
1979)26  

« Stephen Hawking sonde le Cœur de la Créa-
tion : son génie scientifique s’élève de son corps 
gravement infirme pour dévoiler les plus profonds 
mystères de l’univers ».
Reader’s digest (Février 1984)27

« Parcourir le cosmos. Le physicien Stephen Haw-
king est rivé à un fauteuil roulant, un prisonnier vir-
tuel de son propre corps, mais son intellect le trans-
porte jusqu’aux lointaines frontières de l’univers ». 
Time (Février 1988)28

« Lire l’esprit de Dieu. Rivé à un fauteuil roulant, 
incapable même de parler, le physicien Stephen 
Hawking cherche la Théorie de la Grande Unifica-
tion qui expliquera l’univers ».
Newsweek (13 juin 1988)29

Hawking incarne ainsi la figure mythique du génie 
– un homme seul, veut et dit pouvoir atteindre les 
lois ultimes de l’univers avec sa pensée – figure de 
laquelle depuis plus de 20 ans, historiens et sociologues 
des sciences tentent de se détacher30. Loin de 

��������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������« Mind over matter : Stephen Hawking roams the cosmos 
from the confines of a wheelchair ».; Jeremy Hornsby and Ian 
Ridpath, « Mind over matter », Sunday telegraph magazine, 
Londres, 28 octobre 1979, pp. 44-50, p. 44. 
������������������������������������������������������������ ���������������������������������������������������������« �������������������������������������������������������Stephen Hawking probes the Heart of Creation : His sci-
entific genius soars from his severely crippled body – to un-
fold the deepest mysteries of the Universe » ; John Boslough, 
« Stephen Hawking probes the heart of creation », Reader’s 
digest, vol. 124, février 1984, pp. 39-45, p. 39. 
��������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������« ����������������������������������������������������������Roaming the cosmos. Physicist S. Hawking is confined to a 
wheelchair, a virtual prisoner in his own body, but his intellect 
carries him to the far reaches of the universe » ; Leon Jarroff, 
« Roaming the cosmos », Time, 8 février 1988, pp. 34-36, p. 34. 
������������������������������������������������������������ ���������������������������������������������������������« �������������������������������������������������������Reading god’s mind. Confined to his wheelchair, unable 
even to speak, physicist S. Hawking seeks the Grand Unifica-
tion Theory that will explain the universe���������������������� » �������������������; Jerry Adler, Ger-
ald C. Lubenow et Maggie Malone, « Reading God’s mind », 
Newsweek, 13 juin 1988, pp. 36-39, p. 36.
�������������������������������������������������������������������� Pour un essai intéressant sur la solitude, voir : Steven Shapin, 

vouloir rétablir la figure héroïque du savant génial 
révolutionnant le monde appuyé sur les seules forces 
de sa raison, je tenterai non pas tant de dire que le 
génie est construit socialement que de comprendre 
autour de quoi il est constitué, et cela en adoptant 
un constructivisme fort c’est-à-dire en incluant à 
la fois l’œuvre et le savant dans cette production 
collective de leur propre grandeur. Ma présentation 
se déroulera en trois actes.

Premier acte. Le laboratoire, où l’on apprend que le 
savant se cache derrière un corps distribué
Le professeur Hawking travaille dans le département 
de mathématiques appliquées et de physiques 
théoriques de l’Université de Cambridge. Il est 
ordinairement entouré de quatre étudiants auxquels 
il assigne selon leurs compétences et leur formation, 
des problèmes différents. John s’intéresse aux trous 
noirs et à leur prédictabilité, Matthieu à la création 
des trous noirs, Bob à la formulation mathématique 
de la relativité générale et Peter à la «  stability of 
string vaccum »  31. Il y a peu d’échanges entre ces 
individus qui interagissent directement avec le 
savant. Car le professeur est l’incarnation de la vision 
popperienne de la science, il a, comme le souligne 
l’un des ses étudiants, «  la notion intuitive de ce qui 
pourrait être fait  », «  les idées  », «  l’esprit inventif  », 
que ses collaborateurs, travailleurs infatigables de la 
preuve, vont essayer de transformer en inscriptions 
mathématiques. Car lui même ne peut manipuler 
ces calculs, pour la raison si souvent oubliée des 
épistémologues, que pour faire des mathématiques, 
il ne suffit pas d’avoir une tête, il faut aussi pouvoir 
se servir de ses dix doigts, pour écrire des équations, 
dessiner des schémas ou même utiliser un ordinateur. 
Totalement paralysé dans sa chaise roulante Stephen 
Hawking ne peut utiliser qu’un seul doigt que son 
infirmière viendra poser délicatement chaque matin 
sur le commutateur qui le relie à son ordinateur. Et 
si ordinateur il y a, de calculs seul il ne peut traiter, 
il a besoin d’être manipulé par un chercheur doté 
de toute son agilité. C’est l’une des raisons pour 
laquelle, dit-on, le professeur Hawking a développé la 
capacité de visualiser les mathématiques sous forme 

« The mind is its own place : science and solitude in seventeenth-
century England », Science in Context, Vol. 4, 1991, pp. 191-
218 ; Sur le thème du génie, voir aussi : Simon Schaffer, « Genius 
in romantic natural philosophy  », dans Andrew Cunningham 
et Nicholas Jardine éd., Romanticism and the sciences, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 82-98. 
31 Pour des raisons de confidentialité, le nom de ses étu-
diants ont été modifiés. 
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également un rôle considérable. Avec le temps, elle 
a développé une façon particulière d’interagir avec 
lui. Elle n’attend du professeur aucun mot. Il lui suffit 
de regarder ses yeux pour pouvoir interpréter ses 
réponses, comme on le ferait avec un enfant avant 
qu’il n’apprenne à parler. Aujourd’hui, elle doit lui 
montrer la lettre d’un éminent professeur qui l’invite 
à venir donner une conférence au Chili. Elle sait qu’il 
est improbable qu’il y aille mais supposons me dit-
elle que le professeur Hawking réponde « yes » (avec 
ses yeux). Elle sait que ce simple mot ou signe « yes » 
lui donnera probablement 18 mois de travail pour 
mener à bien le projet, c’est-à-dire transformer cet 
énoncé en la personne même du professeur Hawking 
assis dans son fauteuil roulant et parlant à travers son 
synthétiseur à une foule déchaînée de scientifiques 
chiliens. Car elle devra prendre en compte les 
moindre détails pratiques, concernant le transport et 
tout ce qu’une chaise roulante munie d’un système 
d’ordinateur implique comme complication avec la 
sécurité, mais également s’occuper des dépenses 
et trouver leurs moyens de recouvrement, enfin et 
surtout prendre en charge la partie scientifique, elle 
devra connaître toutes les personnes éminentes qu’il 
sera amené à rencontrer, ainsi que les questions qui lui 
seront posées, afin qu’il puisse préparer les réponses 
à l’avance. L’objectif est de minimiser au maximum 
toutes interventions du hasard. Stephen Hawking 
est ainsi pré-programmé pour toutes les rencontres 
formelles qu’il va effectuer. La question reste alors 
la suivante, pourquoi si tout est joué d’avance 
prendrait-il la peine de se rendre sur place? Enfin, 
elle s’occupe de ses finances personnelles et de 
tous les problèmes légaux (par ce terme entend-elle 
conjugaux c’est-à- dire son divorce et son remariage 
récent avec son infirmière), ou encore d’envoyer son 
fils à l’étranger ou d’aller le chercher à l’école. Elle est 
chargée de la relation avec les médias et d’entasser 
les dizaines de lettres des admirateurs du Professeur 
qu’il reçoit tous les jours presque dix ans maintenant 
après la parution de son livre Une Brève Histoire du 
Temps. Enfin, une équipe de quatre infirmières se 
relaient autour de lui 24 heures sur 24 pour subvenir à 
ses besoins physiques, le nourrir, le coiffer, lui brosser 
les dents et l’habiller. 

Ainsi, les opérations motrices ou cognitives 
normalement invisibles aux yeux de l’ethnographe, soit 
parce qu’elles touchent la personne privée du savant 
(la façon a priori dont un scientifique se brosse les 
dents nous importe peu pour comprendre comment 
il pense), soit parce qu’elles sont normalement 
incorporées dans un seul et même corps, comme 
elles pourraient l’être par exemple dans le corps d’un 

géométrique32. Il utilise également un programme 
qui transforme les mots en symboles, car s’il ne peut 
produire des calculs il peut construire des phrases, mais 
cela reste très succinct. Ses étudiants font donc eux-
mêmes la majorité du travail. L’ordinateur cependant 
a considérablement modifié son environnement. 
Avant qu’il ne subisse une trachéotomie en 1986, 
et qu’il ne perde définitivement sa voix, Stephen 
Hawking s’exprimait très difficilement. Seuls quelques 
initiés pouvaient encore le comprendre et interpréter 
ce qu’il était en train de dire. C’est ainsi qu’il dictait 
ses articles scientifiques. Pour lire, sa secrétaire ou 
l’un de ses étudiants avaient l’habitude de tenir les 
ouvrages ou les articles devant ses yeux, il utilisait un 
pupitre à musique pour permettre à ses collaborateurs 
de tourner les pages quand il avait terminé. Il 
pouvait également consulter la liste des articles sur 
des transparents suspendus au mur. Le téléphone 
quant à lui restait désespérément au repos. Grâce 
à tout un système intelligent, un programme de 
communication nommé Living Center (que lui a offert 
Walt Woltosz, de Words Plus Inc de Sunnyvale) et un 
synthétiseur (offert par Speech Plus), il peut d’une 
part communiquer – et cette fois avec tout le monde 
–, d’autre part écrire, et enfin lire car tous les articles 
scientifiques seront disponibles dans l’ordinateur sous 
forme d’archives électroniques. Les nouveaux articles 
lui seront envoyés directement dans ses archives. 
C’est ainsi qu’il obtient les feed-back, peut repérer les 
questions intéressantes, les méthodes prometteuses, 
et les rassembler afin d’obtenir de nouvelles réponses. 
De plus il peut répondre au téléphone, ce dernier 
étant spécialement adapté c’est-à-dire doté d’un 
microphone et d’un haut parleur, afin qu’il puisse 
l’utiliser sans être obligé de tenir le combiné. Stephen 
Hawking est ainsi capable de faire fonctionner tout ce 
système lui même en ayant juste un commutateur posé 
dans sa main (il faut donc poser le commutateur dans 
sa main puis enrouler ses doigts autour). Cet appareil 
très sensible commande un curseur qui monte et 
descend automatiquement sur l’écran, le professeur 
Hawking peut ainsi sélectionner les mots en appuyant 
sur l’interrupteur. Le synthétiseur et un petit ordinateur 
individuel ont été montés sur sa chaise roulante. Sa 
voix désormais le suit partout où il va. Chaque année 
un nouvel étudiant sera chargé de s’occuper de 
toute l’intendance « mécanique »  : prendre soin de 
l’ordinateur et du bon fonctionnement de sa chaise 
roulante ou encore réparer le vélo de son fils.

Dans cet environnement sa secrétaire joue 

32 Sur ce point voir Hélène Mialet, « Réflexion sur une pensée 
diagrammatique », dans Christian Jacob éd., Les lieux de sa-
voir, vol. 2, Paris, Albin Michel, à paraître en 2009. 
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physicien bien portant, deviennent visibles dans le 
cas du professeur Hawking. Car, elles sont, en effet, 
extériorisées et incorporées dans d’autres corps. Il 
est donc plus incorporé que n’importe quel autre 
théoricien contrairement à l’image donnée de lui. 
On peut ainsi «  voir  » le travail de délégation, de 
multiplication, de redistribution des compétences 
à des hommes et à des machines nécessaire 
pour comprendre le bon fonctionnement de son 
cerveau33: mobilisation comme nous l’avons montré 
des compétences de l’ordinateur mais également 
de ses étudiants distribués dans des champs 
de recherche très distincts, lui permettant ainsi 
d’intégrer les informations et les différentes facettes 
d’un problème  ; mobilisation des compétences 
de la secrétaire qui trie et répartit les informations 
en fonction de ce qui l’intéresse et de ce que son 
cerveau pourra traiter (on lui montrera les lettres 
d’invitation à des conférences mais non les lettres 
de ses admirateurs) et qui prend en charge autant 
l’aspect professionnel que l’aspect privé de sa 
personne, pour ne reprendre que quelques éléments 
déjà cités  ; le bon fonctionnement de ce système 
reposant sur la relation privilégiée s’établissant avec 
la personne même du savant, sorte de société de 
cour où la présence individualisée du roi anime tous 
les courtisans. Tous les aspects fondamentaux de 
la ”science pure”, la pensée, la preuve, les calculs, 
le contexte de la découverte et de la justification, 
la réception du travail du scientifique se trouvent à 
nouveau incorporés et distribués dans l’enceinte du 
laboratoire. 

Cependant, le professeur Hawking que je viens de 
mettre en scène est le fruit de ma propre construction 
élaborée à partir des données que j’ai pu récolter au 
cours des interviews effectuées « autour de lui ». Car 
le professeur Hawking est invisible. Il refuse désormais 
toutes interviews écrites.

33 Pour une passionnante ethnographie d’un corps distri-
bué voire Stefan Hirschauer, « The manufacture of bodies in 
surgery  », Social studies of science, vol. 21, n° 2, mai 1991, 
pp. 279-319. Pour une autre conception de la cognition dis-
tribuée, voir Edwin Hutchins, « How a cockpit remembers its 
speeds », Cognitive science, vol. 19, n° 3, 1985, pp. 265-288 ; 
id., Cognition in the wild, Cambridge (MA), MIT Press, 1990 ; 
Lucy Suchman, Plans and situated actions : the problem of 
human-machine communication, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987 ; voir aussi Réseaux (CNET), n° 85, sep-
tembre-octobre 1997, qui discute de la coopération dans le 
contexte du travail. 

Deuxième acte. Comment les médias – de concert 
avec le savant – transforment ce corps collectif en un 
unique cerveau désincorporé ?
Où apparaît-il alors  ? Et sous quelle forme ? Le 
réseau ou le tissu socio-cognitif que je viens de 
décrire va s’évanouir dans la presse comme par 
enchantement34. Il ne restera plus que l’image de ce 
corps singulier devenu la propriété de tout un réseau 
médiatique qui l’exploite et le fait se distribuer, le 
rend visible et mobile parce qu’on le désigne comme 
étant immobile, invisible et non nécessaire. En bref, 
c’est parce qu’il ne fonctionne plus que le corps du 
savant devient visible. Nous laissant nous les croyants 
aux prises avec cette dialectique, nous le glorifions 
parce qu’il a dépassé les conditions que lui impose 
son corps propre, alors que l’idéologie dominante 
promeut un savant sans corps et sans conscience de 
soi35. Pour l’épistémologue, Stephen Hawking n’est 
pas handicapé, il est devenu un scientifique parfait : 
un homme sans voix, une machine, un ange.

Ainsi, les médias, de concert avec le savant 
lui-même, (nous allons voir comment il laisse le 
réseau ou lui interdit d’exploiter son propre corps), 
vont transformer ce corps collectif en un cerveau 
désincorporé. Le point d’ancrage c’est ce handicap 
autour duquel se nouent tous les discours  : est-
ce malgré ou à cause de lui qu’il est devenu un 
génie? Le «  à cause de  » cristallise des registres de 
commentaires à la fois négatifs et positifs. Négatifs 
comme celui du physicien Dunning Davies qui tente 
d’expliquer « The Hawking phenomenon » et ne voit 
rien de très spécial chez le Professeur « à l’exception 
de son handicap, monté en épingle par les médias, 
qui le construisent de plus dans la lignée des Newton 
et des Einstein alors que ses théories n’ont pas été 
prouvées  »  36, ou ceux du journaliste Arthur Lubow 
estimant que «  Hawking ne révolutionnera pas la 
physique mais nous laissera de lui l’image de son 
sourire  »  37. Commentaires positifs également, ou 
plutôt transformation de ce handicap, comme nous 
allons le voir en élément positif. Le corps malade 

34 A l’exception de certains détails concernant sa vie privée et 
le rôle de ses infirmières. L’ordinateur est généralement plus per-
çu comme un moyen de communication qu’un outil de travail.
����������������������������������������������������������������   Voir S. Schaffer, « �����������������������������������������  Genius in romantic natural philosophy���� »��, 
op. cit. note 30 ; William Clarck, « On the Ironic Specimen of the 
Doctor of Philosophy », Science in context, vol.  5, n° 1, 1992, 
pp. 97-137. 
������������������������������������������������������������  Jeremy Dunning-Davis, ����������������������������������� « ��������������������������������� Popular status and scientific in-
fluence : another angle on “The Hawking phenomenon” », 
Public understanding of science, vol. 2, n° 1, 1993, pp. 85-86. 
�������������������������������������   Arthur Lubow, ��������������������« ������������������Heart and mind����  »��, Vanity fair, juin 1992, 
pp. 44-53, p. 53. 
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Hawking fait allusion dans son livre à ce qu’un 
astronaute ressentirait tandis qu’il accélère vers 
un trou noir, comme si toute l’éternité défilait en 
dehors en un instant. On peut dire en un sens que 
Hawking lui-même a subi une sorte de dilatation, 
un inexplicable ralentissement d’un processus 
naturel qui a ajouté des dizaines d’années à son 
espérance de vie. La réponse qu’il cherche est 
presqu’à portée de vue. Mais ainsi, peut-être, est 
l’horizon d’événements » 42.

On assiste ainsi à un processus de construction 
du génie autour de la dichotomie corps/esprit et à 
une transformation de la personne de S. Hawking en 
pur sujet cérébral sans corps que l’on finit par lire à 
travers son objet de recherche. On voit lentement se 
construire ce lien entre le corps malade, le cerveau 
désincorporé et le contenu de la théorie physique sur 
laquelle il travaille. 

Cependant, si « le Hawking génial » est le fruit d’une 
construction collective43, il n’est pas un génie social, 
nous allons voir comment il intervient lui-même dans 
ce processus. Les journaux, en effet, sont alimentés et 
s’organisent en partie, autour des propres citations du 
savant. Des citations semblables au mot et au point 
près pour la raison suivante : des bouts entiers de son 
histoire sont maintenant rédigés dans son ordinateur. 
Les réponses attendent toutes prêtes qu’on vienne les 
chercher. En ce sens parler avec Stephen Hawking 
c’est parler avec l’ordinateur qui donnera une version 
stéréotypée de sa vie. L’autobiographie du savant 
est désormais presque stabilisée.

������������������������������������������������������������ « �������������������������������������������������������There is a phenomenon of relativity known as time dila-
tion, in which time appears to slow down almost to a stop for 
bodies that approach the speed of light. Hawking alludes, in 
his book, to what it might be like for an astronaut as he accel-
erates toward a black hole, as all eternity passes by outside 
in an instant of time. There is a sense in which Hawking himself 
has experienced a kind of dilation, an inexplicable slowing of 
a natural process that has added decades to his expected 
life span. The answer he seeks may be almost within his sight. 
But so, perhaps, is the event horizon » ; J. Adler, G. Lubenow 
et M. Malone, « Reading God’s mind », op. cit. note 29, p. 39. 
C’est moi qui souligne. 
����������������������������������������������������������������  Sur la construction collective du génie, voir en particulier 
Geoffrey Cantor, «  The scientist as hero: public images of 
Michael Faraday  », dans Richard Yeo et Michael Shortland 
éd., Telling lives in science  : essays on scientific biography, 
Cambridge, Cambridge Univeristy Press, 1996, pp. 171-195  ; 
R. Yeo, «  Genius, method, and morality  : images of Newton 
in Britain, 1760-1860  », Science in context, vol.  2, n°  2, 1988, 
pp. 257-284 ; Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh : essai 
d’anthropologie de l’admiration, Paris, Editions de Minuit, 1991. 

représente d’abord un obstacle aux yeux de tous, 
excepté pour le savant lui-même qui s’auto-attribue 
la qualité d’être d’exception c’est-à-dire s’établit 
comme le plus grand théoricien de la physique dans 
le monde. «  A l’âge de 35 ans, Stephen Hawking, 
malgré son sérieux handicap physique, s’est établi 
comme l’un des principaux physiciens théoriques 
du monde  »  38. Puis le handicap devient la cause 
de sa performance et de sa créativité. Le savant 
n’étant plus distrait par les occupations quotidiennes 
et mondaines que partage la commune humanité 
peut s’adonner pleinement à la pensée. Il est devenu 
un pur être cérébral communiquant avec le grand 
tout39. On retient de lui sa mémoire exceptionnelle et 
le compare à un Mozart composant une symphonie 
dans sa tête, le journaliste ajoutant « et qui a vu les 
lignes de mathématiques complexes couvrant un 
tableau noir comme des portées de musique à un 
récent séminaire aurait apprécié la comparaison » 40. 
Hawking plus que se trouvant dans le lignée des 
Galilée, Newton, Einstein, contient dans sa seule tête 
l’équivalent des cerveaux des plus grands réunis, tête 
soutenue comme le souligne un autre journaliste, par 
ce petit corps presque inexistant41. Enfin on finit par 
voir Stephen Hawking à travers son sujet d’étude. Il 
devient lui-même un trou noir :

« Il y a un phénomène de la relativité connu sous 
le nom de la dilatation du temps, dans lequel le 
temps semble ralentir presque jusqu’à l’arrêt, pour 
les corps qui approchent la vitesse de la lumière. 

�����������������������������������������������������������      « ������������������������������������������������������    At the age of 35, S. Hawking, despite severe physical 
handicaps, has established himself as one of the world’s 
leading theoretical physicists���������������������������������� » �������������������������������; Ian Ridpath, ����������������« ��������������Black hole ex-
plorer », New scientist, 4 mai 1978, pp. 307-309, p. 307. 
39 Pour une analyse des répertoires « pour parler des circons-
tances qui soit assistent, soit handicapent les processus par 
lesquels la connaissance exacte doit être atteinte », voir Chris-
topher Lawrence et Steven Shapin éd., Science incarnate  : 
historical embodiments of natural knowledge, Chicago (IL), 
The University of Chicago Press, 1998,  p.1. 
��������������������������������������������������������� « And anyone who saw the lines of complex mathematics 
covering the black board like musical staves at a recent 
seminar would have appreciated the comparison » ; I. Rid-
path, « Black hole explorer », op. cit. note 38, p. 308. Mais le 
fait que cela soit de la science reste fundamental : « I don’t 
expect that you would be doing the same project if Hawking 
had been a composer writing music. It would be interesting 
if Hawking had been writing music in his head at dictating to 
somebody or a computer, there will be not the same thing, 
people think science is different from others aspects of cul-
ture » (J. Gribbin, Interview, septembre 1996). 
��������������������������������������������������          Bryan Appleyard, ������������������������������      « ����������������������������      A master of the universe����   »��, Sunday 
Times magazine, 19 juin 1988, pp. 26-30, p. 26. 
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Aussi comment se met-il lui-même en scène dans 
ses écrits ? Si sa mère, d’un côté pense qu’il ne se 
sent pas fondamentalement différent des autres44, 
son ex-femme quant à elle affirme que l’une de ses 
préoccupations majeures était de lui rappeler qu’il 
n’était pas Dieu45. On peut voir dans l’entre deux 
comment lui-même s’établit dans la lignée des 
grands46. Il aime à souligner qu’il est né exactement 
300 ans après la mort de Galilée, énoncé établi dans 
son autobiographie sur tous les réseaux d’internet. 
Cet énoncé trouvé pour la première fois dans une 
conférence donnée en 1987 apparaît sous la forme 
suivante : 

S.H.: Je suis né le 8 janvier 1942, trois cents ans 
exactement après la mort de Galilée. Cependant, 
j’estime qu’à peu près 200 000 autres bébés sont 
aussi nés le même jour. Je ne sais si aucun d’eux 
ne s’est intéressé plus tard à l’astronomie47. 

Il sera repris textuellement dans une interview 
que le professeur Hawking a accordé à Playboy en 
1990 intitulée « Conversation Candid », on notera au 
passage l’effet produit par le discours de ce génie 
sans corps encadré par la photo d’une blonde 
pulpeuse, énoncé donc recontextualisé, où le 
journaliste en faisant ressortir tous les implicites d’une 
telle déclaration renforce la filiation et simultanément 
la position du scientifique et l’impact de ses théories:

J.: Galilée a été jugé et emprisonné pour hérésie 
par l’église catholique pour ses théories de l’uni-
vers. Avait-il quelque chose en commun avec 
vous ?

S.H.: Oui. Cependant, j’estime qu’à peu près 200 000 
autres bébés sont aussi nés le même jour. Et je ne 

�����������������������������  Voir Stephen Hawking éd., Qui êtes-vous Mr. Hawking?, 
Paris, Odile Jacob, 1994, p. 204. 
��������������������������������� A. Lubow, « ������������������Heart and mind���� »��, op. cit. note 37, p. 53. 
����������������������������������������� Sur ce point voir Stephen Greenblatt, Renaissance self-fa���sh-
ioning : from More to Shakespeare, Chicago (IL), The University 
of Chicago Press, 1980, et également Mario Biagioli, Galileo, 
courtier : the practice of science in the culture of absolutism, 
Chicago (IL), The University of Chicago Press, 1993, p. 5. 
�������������������������������������������������������������� S.H.: « I was born on January 8, 1942, three hundred years 
to the day after the death of Galileo. However, I estimate 
that about two hundred thousand other babies were also 
born that day. I don’t know whether any of them were later 
interested in astronomy����������������������������������� » ��������������������������������; ������������������������������Conférence donnée à The inter-
national motor neurone disease society à Zurich (1987). 

sais si aucun d’eux ne s’est intéressé plus tard à 
l’astronomie48. 

Hawking écrit ainsi son propre autodafé : naissance 
300 ans après la mort de Galilée, et dernière trace 
visible de son corps “vivant” apposée sous la forme 
d’une signature dans le grand livre qui l’immortalise et 
l’introduit au Panthéon des grands en 1979 lorsqu’il est 
nommé Professeur pour occuper la chaire Lucasian 
de Mathématiques, chaire occupée autrefois par 
Newton, comme il le rappellera. C’est la dernière fois 
qu’il signe son nom :

« En 1979, j’ai été nommé professeur pour occu-
per la chaire Lucasian de Mathématiques. C’est 
la chaire qu’Isaac Newton a occupée autrefois. Ils 
ont un grand livre que tous les professeurs d’univer-
sité titulaires sont supposés signer. J’étais nommé 
depuis plus d’un an quand ils se sont aperçus que 
je n’avais jamais signé. Ils ont donc amené le livre 
dans mon bureau et j’ai signé avec une certaine 
difficulté. C’est la dernière fois que j’ai signé mon 
nom » 49.

L’appropriation de son œuvre passe également 
par la mise en scène de son corps malade qui 
intervient dans le processus de découverte opérant 
un lien explicite entre lui-même et son idée:

« Un soir peu de temps après la naissance de ma 
fille Lucy, j’ai commencé à penser au trou noir 
avant d’aller me coucher. Mon handicap en fai-
sait un processus assez lent de sorte que j’avais 
tout mon temps. Soudain j’ai réalisé que la région 
de l’horizon d’événements s’accroît toujours avec 
le temps. J’étais tellement excité par ma décou-
verte que je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit-
là. L’augmentation dans la région de l’horizon 

������������������������������������������������������������       J.: « Galileo was tried and imprisoned for heresy by the 
Catholic Church for his theories of the universe. Did he have 
something in common with you ?  » 
S.H.: « Yes. However, I estimate that about two hundred thou-
sand other babies were also born on that date. (smiles) And 
I don’t know if any of them were later interested in astrono-
my��������������������������������������������������������� » ������������������������������������������������������; Playboy interview : « Stephen Hawking–candid conver-
sion », Playboy, vol. 37, n° 4, Avril 1990, pp. 63-74, p. 64. 
������������������� S. Hawking éd., Qui êtes-vous Mr Hawking?, op. cit. note 
44, pp. 181-183. Sur le thème de la Chaire Lucasian de 
Mathématiques, voir Hélène Mialet, «  Is the end in sight for 
the Lucasian Chair ? Stephen Hawking as Millenium Profes-
sor », dans K. Knox et R. Noakes éd., From Newton to Hawk-
ing : A History of Cambridge University’s Lucasian Professor-
ships of Mathematics, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, pp. 425-459.  
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cette maladie neuro-motrice, il a eu de la chance 
partout ailleurs et notamment dans son choix pour la 
physique théorique « parce que tout est dans la tête », 
raison pour laquelle son infirmité n’a pas été un sérieux 
handicap53. Ainsi, à la question posée par un journaliste :

J.: « …Votre maladie a-t-elle affecté votre choix 
de travail? » 54

Il répond:

S.H.: « Pas vraiment, j’avais décidé de travailler 
dans ce domaine avant que je ne le sache. La 
seule chose sur laquelle cela a pu jouer c’est que 
j’évite les problèmes avec beaucoup d’équations 
parce que je ne peux pas facilement les mettre 
par écrit. Je dois chercher des raccourcis » 55.  

Tandis que deux ans plus tard, à la même question:

J.: « Pourquoi avez-vous choisi la physique théorique 
pour votre recherche? » 56

Il répond:

S.H.: « A cause de ma maladie. J’ai choisi mon 
domaine parce que je savais que j’avais ALS. Cos-
mologie, à la différence de beaucoup d’autres 
disciplines, n’exige pas que l’on donne de cours 
magistraux. C’était un choix heureux, parce que 
c’était un des rares domaines dans lesquels mon 
incapacité de parler n’était pas un sérieux han-
dicap. J’ai eu aussi la chance quand j’ai com-
mencé ma recherche, en 1962, que la relativité 
générale et la cosmologie aient été des domaines 
peu développés, avec peu de compétitions, de 
telle sorte que ma maladie ne serait pas un obs-
tacle sérieux. Il y avait beaucoup de découvertes 
excitantes à faire et peu de gens pour les faire. De 
nos jours, il y a beaucoup plus de compétitions 
(sourire). Ma bourse universitaire à Caius a pris en 
charge le problème immédiat de mon emploi. J’ai 

53 A brief history of time, op. cit. note 50, p. 49. Dans Une  
Brève histoire du temps, il raconte également comment juste 
après qu’il a appris sa maladie alors jeune thésard cherchant 
un sujet de thèse il découvre les travaux de Penrose portant 
sur l’effondrement gravitationnel des corps. 
������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������J.: « ...Did your illness affect your choice of  work? ». 
����������� S.H.: ��« Not really, I had decided to work in this field before I 
knew.  The only thing it may have affected is that I avoid prob-
lems with a lot of equations because I cannot easily write them 
down. I have to look for short cuts » ; B. Appleyard, « A master 
of the universe », op. cit. note 41, p. 29. C’est moi qui souligne. 
��������� ������J.: « Why did you choose theoretical physics for your research? ».

d’événements suggérait qu’un trou noir possé-
dait une quantité appelée entropie, qui mesurait 
la quantité de désordre qu’il contenait, et s’il y 
avait une entropie, il devait avoir une tempéra-
ture. Cependant si vous chauffez un tisonnier dans 
la cheminée, il luit rouge à cause de la chaleur et 
émet des rayonnements. Mais un trou noir ne peut 
pas émettre de rayonnements, parce que rien ne 
peut s’en échapper » 50.

Maladie non mentionnée dans le récit de 
découverte qu’établit Boslough dans sa biographie 
sur Hawking en 198551 mais qui à partir de 1988 après 
la parution de Une Brève Histoire du Temps deviendra 
la version établie. Dans Hawking’s for begginers, on 
verra comment il est transformé à nouveau en sujet 
sans corps :

 « Un soir peu de temps après la naissance de ma 
fille Lucy, j’ai commencé à penser au trou noir 
avant d’aller me coucher. Mon handicap en fai-
sait un processus assez lent de sorte que j’avais 
tout mon temps ». 

Et le journaliste ajoute :

« Il a vu dans un flash que la surface d’un trou noir 
ne peut jamais décroître (…) Il n’avait besoin ni de 
papier ou de stylo, ni d’un ordinateur—les images 
étaient dans sa tête » 52.

Enfin un lien explicite est construit entre son 
handicap et le choix de son sujet de recherche. 
Dans l’introduction de Une Brève Histoire du Temps, il 
souligne que bien qu’ayant eu la malchance d’avoir 

50 S. Hawking éd., Qui êtes-vous Mr Hawking ?, op. cit. note 
44, p. 117. C’est moi qui souligne. Voir aussi, Une Brève Histoi-
re du Temps, Paris, Champs Flammarion, 1989, pp. 133-134. 
En anglais, la citation apparait dans Reader’s Companion, 
(Bantam Books, New York, 1992), p. 92. Les deux premières 
phrases de ������������������������������������������������cette citation sont également répétées dans Ste-
phen Hawking, A Brief History of Time, Londres et New York, 
Bantam Books, 1988  ; 2e éd. 1996, p. 103  : «  However, one 
evening in November that year, shortly after the birth of my 
daughter, Lucy, I started to think about black holes as I was 
getting into bed. My disability makes this rather a slow pro-
cess, so I had plenty of time ».
������������������ John Boslough, Beyond the black hole  : Stephen Hawk-
ing’s universe, Londres, Collins, 1985, pp. 63-64. 
������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������« ��������������������������������������������������������He saw in a flash that the surface area of a black hole 
can never decrease (...). He didn’t need paper or pen, nor a 
computer – the pictures were in his head������������������� » ����������������; Joseph P. McE-
voys et Oscar Zarate, Stephen Hawking for beginners, New 
York, Totem Books, 1995, p. 124. C’est moi qui souligne. 
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eu la chance d’avoir choisi la physique théorique 
parce que c’était un des rares domaines dans 
lesquels ma condition ne serait pas un handicap 
sérieux » 57. 

La maladie devient désormais le facteur principal 
de sa motivation dans le choix de son champ de 
recherche, pour des raisons en partie pratique, cette 
version étant maintenant établie. 

Ainsi, le fait qu’il soit né 300 ans après Galilée, ses 
réactions lorsqu’il apprend sa maladie, – il écoute 
du Wagner et se soûle –, le rôle fondamental de 
sa femme dans sa survie, ses plaisanteries sur son 
ordinateur qui lui donne un accent américain, son 
récit de découverte, tout cela est repris et démultiplié. 
Tandis que lui même joue le jeu et laisse le réseau 
exploiter ses écrits ou parfois s’insurge et intervient 
dans la construction de son propre mythe:

J. : « D’après les interviews dans la presse et un ré-
cent extrait de 20/20 par Hugh Downs sur ABC-TV, 
quand vous avez appris votre diagnostique, vous 
avez simplement renoncé et bu (pris une cuite) 
pendant plusieurs années »

S.H. : « C’est une bonne histoire mais ce n’est pas 
vrai (…). Je me suis mis à écouter Wagner, mais les 
reportages disant que j’ai beaucoup bu sont une 
exagération. Le problème c’est que, un article l’a 
dit et les autres l’ont copié parce que cela fait une 
bonne histoire. Ce qui est imprimé tant de fois doit 
être vrai » 58.  

�������� �����S.H: Because of my disease. I chose my field because I 
knew I had ALS. Cosmology, unlike many other disciplines, 
does not require lecturing. It was a fortunate choice, be-
cause it was one of the few areas in which my speech dis-
ability was not a serious handicap. I was also fortunate that 
when I started my research, in 1962, general relativity and 
cosmology were underdeveloped fields, with little competi-
tion, so my disease would not be a serious impediment. There 
were lots of exciting discoveries to be made, and not many 
people to make them. Nowadays, there is much more com-
petition (smiles). The fellowship at Caius took care of my im-
mediate employment problem. I was lucky to have chosen 
in the theoretical physics because that was one of the few 
areas in which my condition would not be a serious handi-
cap  ; cité dans Playboy, op. cit. note 48, p. 68 ; voir aussi 
Stephen Hawking, Black holes and baby universes and other 
essays, New York et Londres, Bantam Books, 1994, p. 23. 
��������������������������������������������������������          J.: «  According to newspaper interviews and a recent 
20/20 segment by Hugh Downs on ABC-TV, when you got 
your diagnosis, you simply gave up and went on a drinking 
binge for a few years ». 
S.H.: «  It’s a good story but it’s not true (...).  �����������������I took to listen-

Énoncé qui sera lui-même repris, démultiplié et 
finira à son tour par faire partie du mythe. Ou encore 
lorsqu’il participe à cette dénonciation collective de 
la construction médiatique de son génie autour de son 
handicap : Kevin Berg, un jeune étudiant de Seattle 
Pacific University lui demande lors d’une conférence : 
« qu’est ce que cela vous fait d’être considéré comme 
étant la personne la plus intelligente du monde ? ». 
Hawking rapidement sélectionne des mots. Il épelle 
« battage publicitaire » qui n’est pas inclus dans les 
trois mille mots que contient son ordinateur. «  C’est 
très embarrassant » répond-il. « C’est de la foutaise, 
juste du battage publicitaire. Ils veulent juste un héros, 
et je joue le rôle du modèle du génie handicapé. Au 
mieux je suis infirme mais je ne suis pas un génie ». 

Déclaration prononcée devant un public 
d’handicapés qui se trouve ainsi immédiatement 
élevé au rang de génie potentiel tandis que 
dans un même mouvement le savant est grandi 
simultanément. Et Hawking de poursuivre cette 
transformation qu’effectuent les médias de sa 
personne en sujet :

« De nos jours, le pouvoir des muscles est obsolète. 
Les machines peuvent fournir cela. Ce dont nous 
avons besoin c’est du pouvoir de l’esprit, et les 
gens handicapés sont aussi bons que les autres 
à cela » 59. 

Aussi, si Hawking ne contrôle plus son propre 
corps, nous voyons comment il contrôle en partie son 
image et le rôle de son corps dans la construction de 
son identité, à la fois dans ses écrits, même s’il refuse 
désormais d’accorder toutes interviews écrites, les 
citations sont donc reprises, mais aussi et surtout dans ses 
interventions publiques auprès d’handicapés comme 
nous l’avons vu ou des émissions scientifiques ou encore 
dans Star Trek, feuilleton de sciences fictions américain. 

ing to Wagner, but the reports that I drank heavily are an 
exaggeration.  The trouble is, one article said it and others 
copied it because it made a good story. Anything that has 
appeared in print so many times has to be true » ; Playboy, 
op. cit. note 48, pp. 66-68; voir aussi S. Hawking, A brief history 
of time, op. cit. note 50, p. 23. 
�������������������������������      ����������������������������    «  Nowadays, muscle power is obsolète. Machines can 
provide that. What we need is mind power, and disabled 
people are as good at that as anyone else”; ces deux ci-
tations proviennent de Lisa Kremer, « The smartest person in 
the world refuses to be trapped by fate », Morning news tri-
bune, 2 juillet 1993, republié sur le Web en 1996: http://www.
astro.nwu.edu/lentz/astr/hawking-2.html- cette adresse a 
changé  : http://weber.u.washington.edu/d27/doit/Press/
hawking3.html. 
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si c’est parce qu’il en a marre et pense que c’est 
une conférence ennuyeuse, ou si c’est juste parce 
qu’il a besoin de soins comme une succion” dit 
Alex Lyons, un de ses étudiants de recherche » 62.

Aussi, plus on travaille à partir des écrits ou des 
émissions, plus on aura une image stable, et un moi 
relativement défini63, plus on se rapproche du corps 
propre du savant plus on a accès à l’extension de 
son corps distribué, secrétaire, ordinateur, étudiants, 
et enfin quand on arrive devant la personne même, 
on croit pouvoir saisir un individu parce qu’on est en 
présence de son corps propre mais surgissent alors 
une multiplicité de Hawking. En bref, plus on est en 
présence du corps unique, plus on a une multiplicité 
de Hawking, et plus on s’éparpille dans la multiplicité 
des constructions et des représentations de Hawking à 
travers les médias plus on a un moi stable. Hypothèse 
nous laissant cependant devant un doute immense : 
Mais, alors, où êtes vous, donc, Mr Hawking ?

Ce qui lie William X et Mister H
En guise de conclusion, je reprendrai donc les deux 
histoires que je viens ici de narrer afin de les nouer 
ensemble. Je tenterai ainsi de souligner les points 
d’intersection et de divergence ressortant de la 
comparaison. Dans le cas de William X, je me suis 
perdue dans un collectif à travers lequel j’ai vu 
poindre une figure singularisée. Dans le cas de Stephen 
Hawking, je suis partie d’une figure singularisée pour 
la redistribuer dans un collectif. Dans les deux cas, 
j’ai voulu montrer que l’on pouvait redéployer les 
mécanismes normalement circonscrits dans la tête 
de quelques scientifiques (invention, expertise, 
génie, créativité etc.). En ce sens, Stephen Hawking 
ressemble plus à l’inventeur que j’ai décrit travaillant 
dans sa compagnie de mille personnes qu’au savant 

���������������������������������������������������������   «  In Cambridge, Hawking will sometimes wheel out of a 
seminar at his Department of Applied Mathematics (DAMPT) 
in the middle of the speaker’s presentation. “They never 
know if it’s because he’s pissed off and thinks it’s a boring 
talk, or if it’s just that he needs some physical thing like suc-
tion” says Alex Lyons, one of his research students » ; ces deux 
citations proviennent de A. Lubow, « Heart and mind », op. 
cit. note 37, p. 47. 
63 Comme le dit Morris le réalisateur de l’adaptation de la 
Brève histoire du temps, devant la multiplicité des Hawking 
qu’il faudra mettre en scène c’est le scientifique créatif et 
courageux que l’on retiendra : « How much Hawking there 
will be in the moovie ? The documentary provides, in Morris’s 
words « very little biography, but biographical sketch » that 
suggests Hawking’s persistence, discipline and creativity, fol-
lowing the onset of the progressive illness » : A. Lubow, « Heart 
and mind », op. cit. note 37, p. 47.

Troisième acte. La morale de l’histoire
Ainsi se dessinent quelques processus participant à 
la construction d’une identité, d’un moi, d’un sujet à 
travers les liens tissés entre le scientifique et ses pairs, 
le scientifique et son œuvre, le scientifique et son 
sujet de recherche et cela en partie à partir de la 
façon dont il se met lui-même en scène notamment 
en jouant sur l’intervention de son handicap ou non, 
en jouant sur les lieux de ses apparitions, Playboy ou 
Star Trek, en choisissant un public-allié, des émissions 
scientifiques, ou des handicapés60. Mais cette forme 
relativement stable, cette identité à laquelle nous 
aboutissons à partir de cette succession de discours, 
de représentations, de mises en scène a-t-elle 
vraiment un lien, nous dira-t-on, avec le vrai et unique 
Mr Hawking, la personne en chair et en os ? Il semble 
que l’approcher ne nous donne pas l’occasion 
de le saisir dans son unicité même au contraire, 
l’approcher c’est le perdre ! Car l’ordinateur en 
mécanisant la communication fait disparaître le sujet 
de l’énonciation et va créer une nouvelle médiation. 
En effet, le professeur Hawking est simultanément 
le silence et la parole. Il se transforme ainsi en 
miroir de toutes les projections, comme dans toutes 
relations humaines mais magnifiées. La machine ne 
déshumanise pas l’homme elle va démultiplier sa 
subjectivité. Car on ne sait pas si l’on à affaire à un 
Hawking qui souffre, qui s’ennuie, qui pense :

« “Vous ne savez jamais si Stephen est ennuyé par 
votre question et pense que vous êtes un idiot, ou 
est-ce que je pense que Stephen pense que je suis 
un idiot, ou est-ce une plaisanterie, ou est-il vrai-
ment ennuyé et veut que je pense que c’est une 
plaisanterie?”, Morris s’interroge. “C’est un hall de 
miroirs –comme dans toute relation avec n’impor-
te quelle autre personne, mais magnifié” » 61.

Ou, 

« À Cambridge, Hawking quitte quelquefois un 
séminaire qui a lieu dans son département de 
mathématiques appliquées au milieu de la pré-
sentation d’un conférencier. “Ils ne savent jamais 

����������������������������������������������������������� Voir Inguun Moser et John Law, �������������������������« �����������������������Good Passages, Bad Pas-
sages », dans John Law et John Hassard éd, Actor network the-
ory and after, Oxford, Blackwell publishers, 1999, pp. 196-220. 
����������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������« ������������������������������������������������������You never know if Stephen is annoyed by your question 
and thinks you’re an idiot, or is it that I think that Stephen 
thinks I’m an idiot, or is it a joke, or is he really annoyed but 
wants me to think it’s a joke?’ Morris reflects. ���������������������« �������������������It’s a hall of mir-
rors – like your relationship with any other person, but magni-
fied » ; « Heart and mind », Vanity fair, juin, 1992. 
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solitaire tel qu’on l’a dépeint. Il est même plus distribué 
que William dans la mesure où privé de la capacité 
de faire fonctionner son propre corps, de nombreuses 
opérations normalement incorporées dans un seul 
et même corps bien portant, deviennent visibles, 
car extériorisées et incorporées dans d’autres corps 
(hommes ou machines). J’ai donc retrouvé là un sujet 
distribué. Dans un deuxième mouvement, j’ai voulu 
suivre les processus d’attribution opératoires dans 
la constitution du génie. J’ai en effet vu émerger, 
dans les deux cas, le mythe du génie solitaire. Il 
m’a semblé que loin de nous dire que «  l’invention 
avait eu lieu un jour toute entière cristallisée dans 
la tête d’un individu  », le mythe avait cependant 
une fonction déterminante dans la constitution de 
l’invention. Dans le cas de Stephen Hawking, j’ai 
mis en relief d’autres mécanismes de singularisation 
(standardisation des récits autobiographiques, 
représentation médiatique du corps du savant, 
intervention du savant dans la construction de son 
propre mythe etc.) et montré, ainsi, que loin d’être 
un problème posé ex-post à l’observateur, le génie 
était une ressource délibérément employée par le 
savant lui même. Enfin dans les deux cas j’ai montré 
que l’on finissait par lire le sujet à travers l’objet qu’il 
avait mis au point ou « découvert » 64 (un programme 

64 Dans la lignée des sociologues des sciences, je ne fais pas 
de distinction entre invention et découverte, dans la mesure 
où la découverte n’est plus considérée comme la mise à jour 
d’une Nature cachée. 

intelligent pour William, un trou noir pour S. Hawking). 
Ainsi, dans les deux cas présentés, la distribution et 
l’attribution semblent être des concepts opératoires, 
pour expliquer la constitution de « sujet connaissant ». 
Une différence, cependant, émerge. Tandis qu’avec 
William X, la singularité du génie était ré-attribuée à, et 
située dans le fonctionnement du corps de l’individu 
(– une capacité du savant à s’identifier avec son 
objet de recherche – une capacité à partager avec 
son corps propre les propriétés de la matière), avec 
Stephen Hawking, la singularité du génie se solidifie 
autour d’un corps visible, mais un corps détaché de 
la personne même du savant, un corps de papier, 
d’écriture, de représentation devenu le véhicule à 
travers lequel se construit son identité. Dans le premier 
cas, nous avons retrouvé un lieu d’action, un corps 
situé, dans le second cas nous ne savons plus où se 
trouve le « vrai Mr Hawking ». A moins de réinterroger 
la notion même d’identité, ce que nous avons tenté 
d’amorcer dans cet article, et de signer la mort non 
pas de l’Homme mais d’une question encombrante 
lorsque l’on interroge le génie : Mais au fond qui est-il 
ou qui était-il « réellement » 65? 

65 Pour une conclusion plus détaillée voir la version anglaise 
de cet article, op. cit. note 1.


